26.05.2005 - Московскому метрополитену - 70
Детство свое я провел вдали от Москвы. Но, как, наверное, каждый советский школьник, мечтал побывать в столице. И когда отец, инженер-строитель, в очередной раз командированный в московский главк, чтобы что-то там "увязать" или "выбить" (тогда ведь каждый гвоздь "выбивали", прежде чем забить), впервые решил взять меня, 9-летнего, с собой, я был счастлив. Ибо рассчитывал наконец-то не на картинке увидеть Кремль, мавзолей, где недавно поселился новый жилец, точнее, мертвец, и, конечно, метро.
То, что о последнем рассказывали в книжках и песнях, было похоже на сказку: подземные дворцы, "лесенка-чудесенка", двери, которые, раскрываясь сами собой, как бы исчезают (у нас в городе в некоторых трамваях и почти во всех автобусах двери уже тоже открывались автоматически, но при этом были прозаически доступны разочарованному взору жаждущего чуда школьника)...
На перроне Павелецкого вокзала нас с папой встречали дед с женой (я знал, что это не моя бабушка, та погибла во время войны). Деда живьем я видел впервые. Но не он занимал сейчас мое воображение. Все время, пока мы шли по платформе, я шарил глазами, отыскивая заветную букву "М", которой, как мне было хорошо известно из проштудированной детской литературы, украшен каждый вход в материализовавшееся воплощение сказок "1001 ночи", так напугавшее Гасана Абдурахмана ибн Хоттаба. Но ее все не было видно, и я решился задать волнующий меня вопрос: "А где же метро?". О ужас! Выяснилось, что мы идем вовсе не в сказочное метро, а ко вполне реальному трамваю, ибо жена деда метро не переносит, ей кажется, что там, под землей, не хватает воздуха. Какой воздух, зачем воздух? Хочу в метро! Видимо, несмотря на отцовские увещевания, я ныл достаточно выразительно, потому что в конце концов было решено разделиться. Папа с чемоданом и наша метроненавистница продолжили путь к трамваю, а мы с дедом повернули назад. Оказалось, что станция метро находится рядом с вокзалом, но располагается к нему боком, поэтому я вожделенную букву и не заметил.
Но вот и она! А под ней золотыми буквами: "Московский государственный метрополитен им. Л. М. Кагановича" (у нас тогда все было государственное). Славный сталинский нарком еще не стал членом антипартийной группы с примкнувшим к ней Шепиловым. И я тихо порадовался, что главное чудо столицы носит имя Лазаря Моисеевича, представив себе, какой это будет аргумент в спорах с моими школьными приятелями, совсем недавно уверявшими меня, что Сталин решил выселить всех евреев как врагов народа. Забегая вперед, скажу, что позже грешника Л. М. Кагановича в этой надписи сменило имя еще безгрешного В. И. Ленина, но буквы сбитой более длинной фамилии еще долго проступали на потемневшем от городской копоти граните.
На метро до "Кировской" нужно было проехать всего два перегона, тогда как трамвай должен был пилить до Чистых прудов со многими остановками и через многие светофоры. И мы с дедом, пользуясь временной форой, немного погуляли по подземному чуду. Оно меня тогда почти не разочаровало. Разве что двери у поезда, как выяснилось, открываясь, вовсе не растворяются в воздухе, а совершенно откровенно залезают в предназначенные для этого пазы в стенках. Да подземные дворцы выглядят несколько приземисто-тяжеловато. А на "Кировской" и вовсе ничего не было, кроме унылых платформ да пятачка перед эскалаторами единственного выхода, где невольно сталкивались потоки будущих и уже состоявшихся пассажиров. В ответ на мое удивление, дед шепотом поведал, что тут во время войны будто бы находился подземный штаб Сталина, поэтому большая часть станции закрыта. И сказал, что на всем метрополитене есть единственная станция, которая ему нравится, потому что она высокая, просторная и удобна для пассажиров, ибо построена с учетом того, что это именно станция, а не многопудовый монумент. Позже, увидев "Маяковскую", я с ним согласился, но все равно детское восхищение было сильнее критического скепсиса.
Лишь позже я расслышал, как немилосердно скрежещут поезда во время движения (долгое время думал, что это неизбежно, но люди, побывавшие, например, в парижском метро, уверили, что это не так), осознал, что на той же "Маяковской" всего один выход, поэтому толкучка на этой просторной станции у эскалаторов в часы пик все равно есть, и т. д. и т. п. Но тот, кто прожил в Москве хотя бы немного, согласится, что без этого вида транспорта, даже если не возводить его в разряд чуда света, представить себе жизнь мегаполиса невозможно. Ведь это только пенсионерка-клаустрофобка, которой спешить некуда, могла позволить себе роскошь тащиться через весь город на трамвае. Мне, жившему у Речного вокзала, а работавшему недалеко от улицы Горького, она же Тверская, приходилось спускаться под землю, засунув подальше свои фобии, в том числе и инстинктивный страх перед толпой, которая в любой момент может лишить тебя возможности самостоятельно передвигаться и понести черт знает куда. Недаром воспетый Утесовым "водитель кобылы" добирался до своей лошадки "от Сокольников до парка на метро".
Кстати, почему именно "от Сокольников до парка"? И до какого такого парка, ведь Сокольники - тоже парк? Москвичам в те времена, когда появилась "Песенка извозчика", тут все было ясно. Они понимали, что речь идет о Парке культуры и отдыха имени Горького, около которого в 1935 году располагалась получившая от него название конечная станция первой линии московского метро. И тянулась эта линия от "Парка" как раз до "Сокольников", причем именно в не различимых при пении кавычках. Ибо речь шла не о старом московском районе и располагающемся в нем парковом массиве, а об одноименной станции.
Между прочим, первые поезда по этой линии прошли вовсе не 15 мая 1935 года, хотя число это считается официальной датой открытия московского метро. Узнать об этом вы можете, если заглянете на сайт Отдела по связям с общественностью и средствами массовой информации Московского метрополитена (слово "государственный", как видите, исчезло, но пристрастие к многословным наименованиям осталось). В меню есть пункт "Хронограф". И первая дата в этом "Хронографе" - 14 октября 1934 года. А на следующий день, в 20 часов 16 минут, "первый подземный поезд, состоящий из одной секции вагонов типа "А" (моторный - прицепной), вышел из депо "Северное" на линию и совершил первый рейс по маршруту "Комсомольская" - "Сокольники" по одному из путей". По всей двухрожковой тогда линии ("Сокольники" - "Парк культуры", "Охотный ряд" - "Смоленская") поезд проследовал 5 февраля 1935 года. 6 февраля по ней прокатились 2500 делегатов 17-го съезда Всесоюзного съезда Советов, ставшие, по существу, первыми настоящими пассажирами метро. А 10-15 апреля станции метрополитена посетили "группы рабочих и служащих - ударники социалистического соревнования", которые "организованным порядком осматривали подземные дворцы". Полюбопытствуйте, в этих записях живо ощущается дух тогдашнего времени.
Но вообще-то на здешнем сайте особенно делать нечего. Это тестовый вариант, и ощущаешь себя как в здании-новостройке с голыми стенами. Если же хотите с помощью Интернета познакомиться с московским метро основательно, то отправляйтесь на сайт Артемия Лебедева. Я писал о нем почти пять лет назад, и мне будет приятно, если вы заглянете в "Архив" моего сайта и перечитаете или прочтете впервые заметку, озаглавленную "Артемий Лебедев и его "Московское метро". Там, кстати, в полном соответствии с заголовком, рассказано о разных сайтах господина Лебедева, и что приятно, все они до сих пор функционируют! А та часть статьи, которая рассказывает о "Московском метро", и сегодня вполне может служить путеводителем по этому его детищу.
Разумеется, за 5 лет кое-что изменилось, а точнее - дополнилось. Например, сейчас на сайте работает поиск. Отражена тут уже и юбилейная дата самого метро. А в последних новостях встречаем, что к юбилею Победы, которая на десять лет моложе московского метрополитена, его станция "Измайловский парк" переименована в "Партизанскую". Замечу, мне доводилось слышать, что ее так планировали назвать с самого начала. Косвенно об этом свидетельствует то, что в оформлении метрозала присутствует партизанская атрибутика, а в торцах обеих платформ, лицом ко входу располагаются скульптуры Зои Космодемьянской и партизана, повторившего подвиг Ивана Сусанина (к сожалению, запамятовал его имя, может, кто-нибудь поможет найти его?). По-видимому, в сталинские времена в этом названии уловили некоторую двусмысленность и наименовали станцию первоначально "Стадион народов" (он же "Стадион имени Сталина"). Ведь поблизости строился огромный стадион, который в итоге обрел более скромные масштабы. Три линии вроде бы предназначались для того, чтобы не создавать давку после соревнований. Но в очень интересном разделе "Метро-2" вы найдете и иную версию предназначения этого пути - для специального поезда вождя.
В разделе "Схемы линий" нынче присутствует огромное количество таковых, от 1931 до 2005 года! Откуда 1931-й, спросите вы, если даже пробный поезд был пущен только в 1934-м? Но ведь метро, прежде чем стать реальностью, существовало в головах его проектировщиков и властных товарищей, их проекты утверждавших, отвергавших и уточнявших. Любопытно, что при всем отличии первоначальных планов от того, что было сделано позже, основные контуры все-таки намечены с самого начала. Наверное, это происки "мировой закулисы" с длинным и крючковатым носом, которая, по мнению полузабытых ныне деятелей из общества "Память", планировала сделать с помощью метро подкоп под легко вычисляемые важнейшие московские центры...
Существенно расширился у Артема и раздел "Ссылки", с помощью которых вы при желании познакомитесь не только с московским метро. А например, на сайте The Moscow Metro: Underground Dream можно увидеть исторические фотографии первой линии метро, той самой, что от "Сокольников" до "Парка". Любопытны и панорамные фотографии на Moscow Metro, на которых изображения, снятые из центра каждого зала, соединены в причудливые монтажи, позволяющие разом увидеть оба конца каждой станции.
Весь сайт Артема Лебедева выполнен на черном фоне, напоминающем основной "пейзаж", видимый из окна московской подземки в промежутках между станциями. Со временем он мне сильно наскучил. Вот я и сменил его на веселый вид из окон израильских автобусов и поездов...
