09.01.2003 - Web-окна в мир
Недавно Евгений Беркович, редактор сетевого журнала "Заметки по еврейской истории", где иногда дублируются те из моих "Прогулок", которые напрямую связаны с этой темой (за "промоушн" - спасибо!), сообщил мне, что у них теперь появилось новое приложение - сетевой альманах "Еврейская старина". Простая вежливость требует ответного тоста, так сказать, "от нашего стола - вашему столу", или, как говорят в Грузии, "аллаверды". Но обозревать ни журнал, ни альманах я не буду, дело слишком серьезное и ответственное, простому "прогульщику" не по зубам. Читайте сами, судите сами. Всех интересующихся отсылаю на страницу Берковича. Там вы найдете оба Интернет-издания. Заодно обращу ваше внимание, что на этом сайте есть страница "Ссылки", где можно найти множество разнообразнейших "сайтов про евреев". И не только про них, то есть про нас. Например, тут имеется отдельная страница "Словари, справочники, энциклопедии", которая существенно пополнила мою коллекцию адресов на эту тему. Правда, некоторые ссылки здесь, как теперь принято выражаться, "битые". Но тут уж ничего не поделаешь. Ведь изменения в Интернете происходят ежедневно, если не ежечасно. Не будешь же денно и нощно сидеть и проверять все адреса, по которым мы вас посылаем. Такой возможности, как вы сами понимаете, ни у кого нет, кроме, разве что, тех людей, для которых сайтостроение - основная работа. Но таких в Сети раз, два и обчелся.
И все-таки время от времени сам натыкаешься на не работающую ссылку. Вот совсем недавно я решил то ли проверить правильность написания названия одного шлягера 1930-х годов, то ли отыскать какие-то сведения о нем. И естественно, полез в свою сравнительно недавнюю статью "Мне напомнил старый патефон...". О ужас! Ни одна ссылка на сайты, где содержались не только сведения о песнях времен молодости нашей и наших родителей, а то и дедушек и бабушек, больше не работает. Надо сказать, что такое оглушительное фиаско я потерпел впервые. Просто с замиранием сердца начинаешь думать, что навел каких-то сетевых бандитов на эти адреса - и вот результат... По-хорошему, конечно, надо бы ликвидировать всю ту часть статьи (и большую, а не меньшую, признаюсь, часть), которая песенным сайтам посвящена. Но рука не поднимается. Во-первых, шкурное чувство - жаль собственного текста. Во-вторых, думаешь: а вдруг это временно, вдруг все вернется? Поэтому я ограничился тем, что предпослал той статье небольшое предисловие, напечатав его прописными буквами, чтобы было заметней. (Прим. от 16.03.2003: Ура! Мои надежды сбылись, и сайт "Старая пластинка" снова функционирует! Правда, ссылки в последних абзацах вышеупомянутой статьи по-прежнему не отвечают, о чем я уведомляю теми же большими буквами, но уже в другом месте статьи. И снова пою одну из старых песен: "Надежда - мой компас земной..." - В. Л.)
А иногда об утративших актуальность ссылках сообщают читатели. Причем порой довольно неожиданные. Так, на днях я получил письмо от создателей сайта "123cam", которые известили о том, что приводимая в моей статье "Москва" ссылка на сайт с одной из web-камер, позволяющих увидеть Красную площадь в режиме on-line, больше не работает. Естественно, я тут же убрал этот адрес с моей страницы. Взамен утраченного ребята с "123cam" предложили свой сайт. Я даже не сразу понял, о чем идет речь, подумал, что это новая ссылка вместо той, утраченной, и я увижу ту же камеру. Ан нет! Оказалось, речь идет о грандиозном портале, название которого All Cam Live in the World, - то есть все онлайновые камеры, существующие в мире, - говорит само за себя. Создатели собрали адреса камер в Интернете и рассортировали по страницам, соответствующим всем континентам и субконтинентам. Тут есть Европа, Северная и Южная Америки, Азия, Океания, Африка - Ближний Восток. Последнее так и написано - через тире. Да-да, дорогие мои соотечественники, мы-то с вами думаем, что Израиль - страна европейская, обычно нас записывают в Азию, что географически, конечно, верно, а тут вот мы с вами нежданно-негаданно попали в Африку, видимо в память о тех сионистах, которые готовы были звать евреев в Уганду.
Но Бог с ними, с сионистами-угандистами, давайте посмотрим, что нам тут предлагают. А предлагают нам настоящее путешествие по миру, причем в каждой его точке мы можем оказаться, как любят теперь по поводу и без повода выражаться, "здесь и сейчас". Ведь web-камеры работают круглые сутки, подсоединяетесь вы к ним практически напрямую (посредничающие сайты не считаются, ведь на то и Всемирная Сеть, которая, фактически, является сетью сетей и обеспечивает теоретически мгновенную связь с любой точкой мира), так что есть возможность посмотреть, что творится в данную минуту, например, в Сиднее или во Владивостоке. Не верите? Вот, смотрите, страница "Океания" (кстати, учтите на всякий случай, что фокус с правой кнопкой мыши тут не проходит, а каждая страница - кроме страниц с камерами, то есть тех, которые находятся вне данного сайта, - открывается в том же окне браузера, так что танцевать приходится все время "от печки"). В представленном тут списке есть две камеры, расположенные на Южном полюсе, бессчетное количество австралийских точек обзора и камер в Новой Зеландии, камеры, расположенные на Таити и на Гавайях. Но если Таити и Гавайи еще можно с натяжкой отнести к Океании, имея в виду, что они находятся в Тихом океане, то каким образом оказались здесь греческие Салоники - ума не приложу. Вроде бы Эгейское море расположено совсем не в той части света...
Ладно, посмотрим, чем нас порадует старушка Европа, где Греции быть надлежит (ее же, в отличие от Израиля, нет основания записывать ни в Азию, ни в Африку). Ну, тут просто огромный алфавитный список, начиная от Андорры и кончая Югославией. Одних австрийских камер просто немереное количество. Между прочим, имейте в виду, что всегда надо учитывать, что не всякое время хорошо для путешествия. Конечно, увидеть ночную Вену всегда приятно и очень хочется. Но вряд ли вас обрадует то, что покажут вам камеры в темноте. Это вам не прибор ночного видения. Так что прогулку по ночной Вене (Парижу, Мадриду, Амстердаму, Лондону и т. д.) придется отложить до тех пор, пока вы там не окажетесь "вживую". Или до тех, когда чудеса техники позволят видеть все ночью как днем; возможно, это произойдет даже раньше, чем некоторые из нас окажутся в европейских городах. А пока лучше путешествовать днем, причем неплохо бы, чтобы солнце не било вам в глаза, то есть в объектив.
Еще одно ограничение - погода. Если вы посетите тот же Лондон в туманный день или, хуже того, в день, когда над английской столицей висит смог, то вряд ли что увидите. Зато, правда, не будете глотать этот смрадный и безумно влажный воздух. Следует иметь в виду и то, что не со всех камер картинки загружаются достаточно быстро, так что иногда придется подождать. Хорошо бы в этот момент отключить телефонный счетчик, да только кто же вам это позволит. Впрочем, в России, говорят, до сих пор платят не повременно. А в США разговоры внутри района с одним телефонным кодом вообще бесплатны, так что выбирай провайдера, расположившегося по соседству, и в ус себе не дуй. Живут же люди!
Кстати, о России. Что можно увидеть тут через глазки web-камер? Представьте себе, немало, во всяком случае, судя по списку, проверять который "на вшивость" у меня не было ни времени, ни сил. В одном Владивостоке (ага, что я говорил!) целых три камеры, обозначенных номерами 1, 3 и 4. Куда делась камера № 2 - не знаю.
Есть даже камера, обозначенная "Апатиты". Это город в Мурманской области, за Полярным кругом, если кто не помнит. Естественно, я полюбопытствовал, как там сейчас. Но увидел не город разработчиков Хибинских месторождений, а какой-то заснеженный лесной уголок. Под картинкой, которая время от времени обновляется, - градусник. Когда я сюда пришел, он показывал минус 18. Я сразу вспомнил, как подвозивший меня израильский таксист пожаловался на холод, а в ответ на мое замечание, что плюс 10 градусов это, дескать, не холод, спросил: "А какие температуры бывают в России?" Услышав мой ответ, что сейчас в Москве 15, он уточнил с ужасом в голосе: "Минус?", а потом воскликнул: "Как только люди могут жить в таком холоде!" И действительно, как?
Увы, всякий сетевой сборник адресов - а сайт "123cam" является именно таковым, вы же понимаете, что это не они сами расставили камеры по всему миру! - содержит и не работающие ссылки. Более того, иногда ссылка вроде бы и срабатывает, но мы видим вовсе не то, что ожидали. Например, вместо обещанной панорамы, снимаемой с Шуховской башни в Москве (вы помните, это первая радиобашня российской столицы, которая потом стала и первой телебашней), мы видим панораму Москвы с этой самой башней в качестве "главной героини" в кадре. Но адресов столько, что проверять их постоянно просто физически невозможно. Так что будем благодарны за то, что есть.
P. S. Обновления - это не всегда утраты, порой - и приобретения. Загляните в мою предыдущую статью на сайте ("Повторение с обновлением") и в самом ее конце вы обнаружите некий приятный сюрприз. В добавление скажу, что на сайте Pop-Up Dictionary уже выложен "Словарь живого великорусского языка" Владимира Даля. Его теперь тоже можно использовать в описанной мной в прошлый раз программе-оболочке.